高温闷热，没有一丝风，没有一丝声响。关紧窗门，拉起遮挡板，调暗屋内的阳光直射。但仍有光亮透过缝隙渗透进来，和暖黄色的墙壁相得益彰，加速升温。身体的每一个细胞都浸润在高温的空气里膨胀，直到充分饱满。整个人就像有人在对着你吹气球，每寸皮肤开始胀开，脸颊，手指，脚趾，手臂，大腿。感觉不到皮肤表面和周围空气之间的界限，混沌成了一体。午睡过后却依旧不清醒，昏昏沉沉，脑袋里一直嗡嗡嗡地响，仿佛在接收来自宇宙的电波调频。
Category: diary
-
2023.08.17
那些餐桌上出现过的鱼：
le merlu 鳕鱼
le mule 鲻鱼
la vive 鱷鱚
le hareng 鲱鱼
le congre 海鳗
les sardines 沙丁鱼
le merlan 牙鳕
le cabillaud 鳕鱼
la vieille 隆头鱼
la raie 鳐鱼
-
2023.08.16
Biscuits à la cuiller
- 4 œufs
- 100 g de sucre
- 100 g de farine
Fouetter les œufs avec le sucre.
Battre les œufs en neige.
Ajouter la farine et mélanger sans trop travailler la pâte.
Couler la pâte à biscuit cuillère sur plaque ou pocher en forme de bâtonnets.
Cuire à 200 °C entre 10 et 15 min.
-
2023.08.15
Tiramisu
(pour 6 personnes)
- 3 œufs
- 250 g de mascarpone (ou crème fraîche)
- 60 g de sucre roux
- 15 à 20 biscuits à la cuiller ou boudoirs
- 1 sachet de sucre vanillé
- 5 cl de Marsala, Amaretto ou Grappa
- 15 cl de café noir très serré
- Cacao amer
Casser les œufs et séparer les blancs des jaunes.
Blanchir les jaunes d’œuf en ajoutant progressivement le sucre roux et le sucre vanillé.
Bien mélanger en ajoutant le sucre de manière à obtenir un mélange homogène et mousseux.
Ajouter le mascarpone aux œufs et mélanger au fouet. Il faut tenter de rendre le mélange ferme à priori.
Battre les blancs d’œufs en neige avec une pincée de sel. Ajouter 2 cuillères à coupe de sucre en cours de mélange pour les rendre plus ferme.
Incorporer ensuite progressivement du mélange mascarpone dans les blancs d’œufs en neige ( et non l’inverse) en soulevant délicatement l’ensemble à la spatule. Il faut éviter de casser les blancs.
Dans une assiette profonde, mélanger le café avec le marsala ou grappa.
Tremper rapidement les biscuits dans le mélange café froid (ils doivent être peu imbibés).
Tapisser le fond d’une terrine ou d’un plat avec une couche de biscuit.
Recouvrir la couche de biscuit avec le mélange mascarpone et œufs.
Alterner les couches de biscuits et de crème.
Terminer avec une couche de crème.
Mettre le plat au réfrigérateur pendant 4 h.
Avant de servir saupoudrer le tiramisu de cacao amer.
-
2023.08.14
今天来自日历上的格言：
Heureux celui qui sait prendre son temps pour aller plus vite.
-Proverbe inuit
-
2023.08.11
我讨厌这种生活。
半夜接二连三地被蚊子吵醒。从楼上换到楼下再回到楼上，所有人都难以入睡。
早上抱着kaya走出门不远又折返，室外暴露的阳光让人心烦意乱。
得知接下来的一周将是相似的高温天。
我讨厌这种生活。我的脑海里只有这个念头。
我讨厌关于这里生活的一切。
这是现实。
是的，我认识了此时的现实。可我又能做什么呢？
把整个房子的门窗打开通风，再全部关起，把落地窗前的卷帘放下到只留到脚踝的高度，把发热的阳光被阻挡在屋外。
要确保没有蚊子进入。
换洗掉所有床单被子毛巾，把房间的床垫移动摆放的位置，视觉发生一些变化。
一个接一个洗澡。直到身体清醒。
kaya躺在地板铺开的被子上睡午觉。
我躺在沙发上，此时的心突然沉静下来。
我从昨天半夜起在重读克里斯那穆提，几分恍然大悟。
努力的状态永远是徒劳的。它永远都在失败。因为唯有当你真正自由放松的时候，唯有当你不努力的时候， 创作才有可能发生。
过多的知识和信仰只会阻碍心的觉察力。
我学得太多，努力得太多，渴望得太多，所以我才一直失败。
我在沙发上睡了过去。
醒来。kaya被带出了门。
我在半空的房间练习瑜伽。
淅淅沥沥地下起了雨，忘记了下午晾在屋外的衣物，还未干又湿了，匆忙拿进屋里。
雨水一下浇去了这两日的闷热。
不用给花园浇水了，我心想，真好。
晚饭。但总难安静地吃一顿晚饭，kaya仍不罢休地哭吵，她不愿一个人在一边。又抱回身上，用手指蘸餐盘里的扁豆胡萝卜泥，抹进她的嘴里。她的舌头滋滋地舔着。
晚饭过后把kaya放回地板上。
对抗一只蚊子，在窗帘上杀死了它，落下一点血迹。
在一楼只留了一盏灯。
地上的kaya左右扭动着脑袋，不安，直到她张开的嘴终于找到了小手，不住地舔吮着手指。她的双腿高高地翘在天上，把盖在身上的毯子踢开。不知不觉间她的眼皮搭落，手还在嘴边，她睡着了。
-
2023.08.10
在Houilles的日子就好像莫名其妙地被一个玻璃罩子罩住了，里面的空气被一点点抽成真空，慢慢地再也听不见外面的声音，也没有人能够从外面听到我，就这样我与外面的世界一点点失去了联络。在这里的第一个月我在坚决地抵触，想要逃离，第二个月我谨慎地四处观察，试着积极以待，第三个月我对一切充满了痛苦的厌倦，却又难以脱身，到第四个月我已经放弃了垂死挣扎的尝试。我意识到唯一不至于使我消极的方式，就是怀着相反的心态，让自己更加沉浸于这近乎死寂的生活，更加沉浸于此时自己扮演的角色。我时常安慰自己说，这样的日子很快就会结束了，而此生我也绝不会再来到这里，再以同样的方式经验第二次了。我更多时候试着把它设想为我人生的一段旅行体验，如果我的人生将是一场不停止的旅行，如果未来我还将会在很多不同地方生活，那么这几个月的时间也只是一个短暂的在法国小镇的篇章，于是我就能带着对一段旅行所有好坏体验的包容，接受它，并全身心地去投入它，体验它。无论如何，这都是一段独一无二的经验，因为它与kaya这四个月的成长联系在了一起，她让这些单调重复的日子附上了一个个有意义的计数，一个月，两个月，三个月，四个月，当周围全部沉静不动，她的每一次细微的变化都成了一成不变中最大的惊喜，值得一番欢呼雀跃。也因为kaya，她使我与周遭的生活环境渐渐产生了巧妙的联系。当我们抱着她走在路上，去公园，去市场，周围总会有些目光落到她的身上，也总有上前来和我们打招呼的人。人们少有见到那么小的孩子被抱在外面，都来赞叹几句她很可爱，问她是男孩还是女孩，她多大，我用法语一次次回应着，Elle a un mois, deux mois, trois mois, quatre mois.。似乎kaya已经心安理得地成为了这个小镇的居民，有一次在路上，一位过路的老奶奶认出了她，说上个周末在市场见过她。她与外面的生活环境和人群没有隔阂，不管在何处，她都安然自得，她不会惧怕人们的靠近，有时报以一个好奇的眼神，有时全然不顾而专注在自己的小手上，她不会像大人那样，在自己四周构筑一道围墙，小心防备。我相信如果没有她，也许我会至始至终待在自我的围墙里。而遗忘了对外界的觉察。她让我的行动慢了下来，当我每天沿着相似的路线散步，去同样的几个公园，我开始留意到越来越多以前从不会去观察的细节，大人、各个年龄的孩子、树木、哪户人家的狗、猫。我会在周遭的每个角落里看到因为她而一点点构成的记忆画面，不同的温度、空气、这样那样的情绪，连同那些她被我抱在手里时亲密的触觉。这一切都在沉寂中被放大觉知着。时间好像成了谜，你不知道它是否流动，如何流动，你只是观察到天色的变化，从黑夜到白天，又到下一次黄昏，进入黑夜，你也只在意kaya从睡到醒，再到下一轮睡眠，如此循环往复。她就这样一天天长大。而她的成长不会再一次重复了，她只会越来越快地远离最初的起点，就像此时我已经想不起她三个月时的样子，两个月，一个月，刚出生时。一切无疑都会不停止地向前，每个经历的时刻也都在成为过去，我能抓住的只有每个当下。我知道这是我的人生成长中不再重复的一段经验，我庆幸此时我在全心地体验它，享受它，不报遗憾。
-
2023.08.09
依然会有这样的时刻。下午当我从一场两个小时的沉沉的午睡中醒来，身体却如同泄了气的皮球一般，向着床垫的深处下沉。我感到四肢是如此倦怠、乏力，这或许是由于这个早晨我在瑜伽中又练习了一些许久没有尝试的体式，身体又被再次激活。但这种身体的倦意又不同于肌肉的酸痛感，因为当我闭着眼睛去感知全身上下，却未在哪一处感到郁结不畅，但又好像全身所有的细胞都因为缺失了氧分而郁郁寡欢，垂头丧气，迫切地需要大口呼吸抢救。这又或许源于今日的升温。在这个奇怪的夏天，七月中下旬阴沉的雨天持续了几周，仿佛已进入深秋，而今日的午后又有阳光透过窗的缝隙透进来，有些闷热，皮肤贴近床单，在一整个午睡过后变得粘腻，这才让我重新又想起此时还尚且正当夏日。又或许是因为午睡前一顿心满意足的午餐。今天我欣喜地发现，煮到粘稠的原味绿豆与面包和蓝纹奶酪格外般配。这样不着调的食物搭配对于我却散发着别具一格的魅力，绿豆和面包的味道清淡，而蓝纹奶酪柔软又添上特别的咸味，我突然记起以前在上海时夏天我总爱在吃绿豆粥的时候，配上咸鸭蛋，把咸蛋黄和蛋白拌在粥里，那也是相似的通过一种独特的咸增添的风味。我在味觉上获得了亲近熟悉，这让我在饭后即刻间全身松弛下来，倒向床上。不管出于什么原因，我原本期待午睡后能积蓄起来的能量，然而当我醒来，却仍然倦怠如旧，不免沮丧。大脑里突然冒出了为何人生如此艰难的感受，仿佛关于人生的信心全都在这一刻如同身体下方的床垫不断塌陷。
感到心如死灰。
kaya。这个时刻又想起了kaya。她在哪里呢？她还在楼下，躺在用垫子被子铺开的地板上。她睡醒了吗？
下楼。
她醒了。此刻她已经跃跃欲试，手舞足蹈。为何同样长度的一个午觉过后，她却已经充足了百分之百的能量？
喝奶。换洗尿布。带上她出门。一路上脑海里仍然反复着同样的句子，为何人生如此艰难。怎么也摆脱不掉。
一直走到超市。我忘记了今天是周三，到了下午，超市里已经没有多少新鲜的蔬菜水果剩余。货架早已再熟悉不过，陈列着永远相同的货品。我最后只买了更多的黄油和蓝纹奶酪，还有黑醋。
空气像停止了一样。我在出门前忘记了喝水，在走回家的路上脑海里只想着冰的柠檬水。
回到家，迫不及待地打开冰箱，切开柠檬，把汁水挤入玻璃杯，加入冰水和几大勺糖。大口地喝下好几杯。
kaya又被带出门散步了。
我又一头载在了床上。继续读普鲁斯特，再没有比在法国乏味冗长的日子更适合读普鲁斯特了，时间永无止境。
一边吃着黑巧克力。
kaya回来了，她还是兴高采烈。汗水渗过衣服微湿。
抱着她去热气腾腾的淋浴里洗澡。水从头顶流下，她一点也不害怕，像一只安静的树袋熊。
用毛巾裹住她，擦去水分，她的皮肤又变得干爽、顺滑。
把她放回了楼下的地板。终于她很快闭上了眼睛。
我又洗澡。
直到身体又重新清醒。换上夏日的连衣裙。
洗衣机里放着早上就已经洗好的衣物，却一整天也提不起劲来去拿。到此时太阳都已落山，我才把它们晾到花园，必须以最快的速度，谨防在花园停留太久，因为不一会儿蚊子就聚集在了脚边。
已经到了晚饭时间。
没什么胃口。洗一整碗沙拉菜，胡萝卜磨成细丝，倒入下午买的黑醋。清凉的味觉让人振奋。不知一日做了什么，可却只有到了夜晚才有一日终于劳碌完后的惬意。
夜晚宁静而舒适。
洗碗，清理厨房。关掉楼下的灯。
回到房间。
想到明天早上又将有新做好的热面包，能配上黄油和栗子酱，或者配奶酪和蜂蜜。生活的信心就这样又寻回了一些。
Liya in the world 