重庆买柠檬故事二则

一

上个月在大石坝的五村农贸市场那儿认识了陈爷爷，他只卖柠檬。柠檬的成色特别新鲜，第一次我们就干脆地买了十斤。第二次他招呼我们过去，拿了半筐，快二十斤，后来留了电话，我存了“陈柠檬”，他写的是“外国人买柠檬”。清明他回资阳老家摘新的柠檬，打电话问我要不要。这个月我们搬了新的地方，离原来的市场远，他又不好送，但想了想还是跑一趟。要了三十斤，四块钱一斤。他说他摘好了第二天拿来，约了早上八点在大石坝地铁站。早上设了五点半的闹钟，赶一个多小时的地铁去拿柠檬，左右手各一袋。爷爷说下次柠檬要到七八月再有了，等下次再给我打电话。

亮黄的柠檬格外亮眼，回程的公交车上人多，接连两个站在我身边的阿姨注意到了柠檬，跟我说，你这个柠檬看着特别新鲜。我说我向一个爷爷买的，他昨天从老家刚摘的。

心满意足地回家，把柠檬灌满冰箱。

二

周日在红土地菜市场赶集，看到了橙色的柠檬。阿姨一个人摆个筐在卖。我没见过橙色的柠檬，还以为是橙，问阿姨能不能尝。她说直接尝可酸了，还是拿给我们。一尝才发现，是柠檬，酸，但口感很饱满，很新鲜。买了七斤。阿姨家自己种的，留了电话。

我们又继续往前走，快到菜市场另一头的时候又见有个姐姐卖橙色的柠檬。Charles说你去问问看她们是不是认识。我怕她们是竞争，有点心怯，但还是问了，姐姐说，哦，那是我妈。我说，我们刚在你妈妈那里买了七斤。

姐姐告诉我，她们的柠檬外面不裹纸，就自然形成了这样的颜色。

她说五一回万州还有，要的话提前跟她们说一声，下次带。

我们又在姐姐的筐里挑了一些，称了下，刚刚好又是七斤。

又是一个负重背柠檬回家的早上，但如今能买到好的食材真的是生活最大的快乐来源之一了。