试图穿越Buon Ma Thuot地区前往Bao Loc的途中，临近夜晚，因hitchhiking陷于一个前后无着落的村庄。一家摩托车汽配店的老板，他的店里有空房，收留了我们，得以暂度一晚。

我：所以我们费那么大的劲，从海边到了越南的农村，就是为了想要找新鲜的水果，可结果还是没有。

Charles：我觉得可能我们在法国超市里买到的芒果更好吃。在这里我反而更不敢吃水果，你不知道市场里那些水果被放了多久，新不新鲜。

我：可为什么会这样呢？

Charles：可能这些国家把好的水果都出口到了国外，可以卖更高的价钱。你看这两天我们hitchhiking碰到了好几个都是做水果出口的。

我：你记不记得昨天那个往中国出口榴莲的，他说榴莲一公斤卖到150k。我以前在上海还可以时不时吃到榴莲，可我们在越南却没有看到过有人卖榴莲。他们知道这不在当地人的消费内。

Charles：泰国也差不多，很难找到好的水果。

我：那非洲呢？如果我们去非洲，会比在泰国越南的水果更好么？

Charles：我不知道，但我猜会，因为非洲发展得更慢，从事农业的人更多。像越南这样处在发展中形态的国家，小规模农业在减少，又要靠产量出口，他们现在顾及不了质量，他们又没有那些生态种植的概念，你看村庄里那些杀虫剂的广告。所以我一直没有那么喜欢越南。至少泰国没有那么嘈杂，泰国人真的很友善。

我：我也从来没有想过会在越南深度旅游，出乎意料之外。我和这个国家本身好像没有什么关系。可现在越南竟然是我除了中国、德国、法国待得最久的国家，这是一件很奇怪的事情。

Charles：很奇怪。

我：而你居然两个圣诞节都在越南，非常奇怪。

Charles：非常奇怪。我也想不通。我和这个国家也没有什么关系。

我：有时候我很不解，你生活在法国，在巴黎，巴黎已经是全世界最好的城市之一的了。在法国，在欧洲，也明明已经有更高质量的食物，更优质的生活，更纯粹的自然，为什么你偏偏要过得那么不一样，去那么多奇怪的地方，把自己折腾得那么累？

Charles：可很多时候你身在其中，习以为常了，反而感受不到它的好。但我确实经过去年泰国越南柬埔寨的三个月以后，更加喜欢巴黎了。

我：那中国呢？这次到中国以后，你对它的印象还保持在像第一次来的时候那么好吗？

Charles：…我还是更喜欢法国。我变了，我不再那么热衷旅行了，因为这个世界到处都差不多，我现在更加偏向巴黎…只是我很喜欢美食，所以旅行多半是为了尝新的食物。

我：真好，你有可以想念的家。可我离开上海了四年，我依然没有任何喜欢上海的感觉。这次回上海的糟糕经历只是更加确证了我对它所有的不喜欢。我还是觉得我在中国以外的任何地方都能生活得更快乐一点，哪怕是越南，过去这一个月我觉得很开心，比在中国的时候要开心。但我不属于任何地方，我不知道什么时候我才会找到一个让我感觉到有归属感的地方。

你知道么，我现在想起我第一次去巴黎旅游的时候，最后那天晚上在塞纳河边，我遇到一个在那里设书摊的伯伯，他有几本很旧的80年代的中国杂志，我好奇就和他聊了起来。他说80年代末90年代初那些年他在北京生活，那几本杂志是那时候买的。他的中文讲得很好，他后来拿出两张板凳，跟我坐着说了很久。他告诉我他的父亲是越南人，母亲是巴黎人，我记得他说他一直很想再去中国和越南，虽然他生活在巴黎，但他一直觉得他灵魂的家在中国南边靠近越南的这片区域。

我在想，我们这几个月在云南，在广西，沿着边境，再一路到越南，我不是就在他所描绘的灵魂的家吗。我是不是应该告诉他，嗨，我正在你一直想回的故乡呢。

Charles：See, remember what the girl at the airport said: you have a dream life.

苦笑。